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Захаров В.А.

Путь в науку

Куда бы нас ни бросила судьбина, 
Пускай года, как дни, бегут.

Все те же мы: нам целый мир чужбина, 
Отечество нам Горный институт.

Преамбула

Перевалив через Урал, поезд стремительно уносил нас с супругой из 
Сибири на постоянное место жительства в Москву. По обеим сторонам 
дороги под жаркими лучами солнца ярким розовым цветом вспыхивали 
пятна кипрея (иван-чая), извещая о середине лета 2000 г.

В.А. Захаров. Дагестан. Июль 2014 г.
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Мысли стремительно возвращали меня на 10, 20, 30, 40 лет назад. 
В одно мгновение я оказывался в прошлом. Все эти годы я провел, по 
существу, в одной точке: в Академгородке Новосибирска, где работал 
в Институте геологии и геофизики (ИГиГ), а последние три года – в 
отмежевавшемся от него Институте геологии нефти и газа Сибирско-
го отделения АН СССР (РАН). И вот после 40-летнего пребывания в 
Сибири я возвращаюсь на запад, где родился и обрел профессию гео-
лога. Чем вызвано это решение: стремлением начать новую жизнь или 
бегством от возникших в 1990-е годы проблем в академической науке? 
Под мерный стук колес я пытался объективно ответить на этот вопрос. 
Но не мог найти однозначного ответа (или его не существовало). В глав-
ном сомнений не было: прожитые годы были благополучными как в 
семейной жизни, так и в работе.

Ленинград – Новосибирск: 

Прощание с Горным институтом

В мае 1960 г., примерно за месяц до защиты дипломных проектов, 
в Ленинградском Горном институте шло распределение на работу бу-
дущих горных инженеров-геологов. Во время обсуждения моей кан-
дидатуры возникло небольшое замешательство. На столе комиссии по 
распределению выпускников лежало письмо за подписью члена- кор-
респондента АН СССР Б.С. Соколова с просьбой направить В.А. За-
харова в Институт геологии и геофизики СО АН СССР для научной 
работы в области палеонтологии и стратиграфии. Однако это письмо 
не являлось для членов комиссии официальным документом и, стало 
быть, не могло послужить основанием для распределения. Неожидан-
но для меня на комиссию пришел Б.В. Наливкин, заведовавший тогда 
кафедрой палеонтологии, и попросил слова. Он сказал, что в течение 
всех пяти лет обучения на геологоразведочном факультете и кафедре 
месторождений рудных полезных ископаемых Виктор Захаров парал-
лельно интенсивно занимался ископаемыми моллюсками в палеон-
тологическом отделе Горного музея и на кафедрах палеонтологии и 
исторической геологии. По итогам этих работ он представлял доклады 
на научных студенческих конференциях, один из которых был реко-
мендован проф. В.И. Бодылевским к публикации в Ученых записках 
ЛГИ. Б.В. Наливкин отметил: «Я не помню столь же устойчивого ин-
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тереса к палеонтологии ни у одного студента не только по специаль-
ности РМ [разведка месторождений – Прим. автора], но и ГСПС [гео-
логическая съемка и поиски полезных ископаемых – Прим. автора]. 
Палеонтология много потеряет, если Виктор Захаров не будет работать 
в этом научном направлении». Надо сказать, что наиболее весомым 
в комиссии было слово начальника по кадрам. А она (к сожалению, я 
забыл, как её звали) сказала следующее: «К нам поступала заявка на 
молодых специалистов из Сибирского отделения АН, которая позже 
была отозвана. Давайте сделаем вид, что мы не получали этого отзыва». 
С этим доводом все члены комиссии единодушно согласились. Так была 
решена моя судьба как палеонтолога.

Сказать, что распределение на исследовательскую работу в акаде-
мический институт по научному направлению «палеонтология» меня 
окрылило, это значит не отразить и малой доли того подъёма и вдохно-
вения, которое я испытал, постепенно осознавая случившееся. То, о чем 
я мечтал последнее время, вдруг стало реальностью. Ведь в противном 
случае мне предстояло провести ближайшие три года на каком-нибудь 
руднике в Магаданской области и только затем поступить в аспиранту-
ру на специальность «Палеонтология и стратиграфия». Такие были в то 
время порядки: даже «красный» диплом не давал права на поступление 
в аспирантуру сразу по окончании ВУЗа – требовался производствен-
ный стаж не менее трёх лет. В случае развития событий по второму 
сценарию мне предстояло форсировать создание семьи для того, чтобы 
получить право на прописку в Ленинграде, дающую, в свою очередь, 
право на возращение после работы на Крайнем Севере. Это меня тяго-
тило, поскольку я считал, что жениться следует лишь после обретения 
квартиры или хотя бы комнаты. Распределение в Новосибирск решало 
все проблемы.

О случившемся я немедленно сообщил заведующему лабораторией 
палеонтологии и стратиграфии мезозоя и кайнозоя в ИГиГ, в которой 
я должен был работать, члену-корреспонденту АН СССР Владимиру 
Николаевичу Саксу. 

К счастью, он был в это время в Ленинграде и находился по месту 
своей прежней работы в Научно-исследовательском институте гео-
логии Арктики (НИИГА). Поздравив меня с назначением, Владимир 
Николаевич попросил прибыть к нему в удобное время, и, насколько 
помню, я был у него в тот же день. Владимир Николаевич встретил 
меня в присущей ему манере: чуть наклонившись, пожал руку и с улыб-
кой пригласил сесть. По правде сказать, мне показалось странным, что 
столь видный учёный (о значении работ В.Н. Сакса для четвертичной 
геологии Советской Арктики мне не раз говорил В.И. Бодылевский) 
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сидел в сравнительно небольшой комнате, и его рабочий стол ничем 
не выделялся среди еще трёх или четырёх, находившихся здесь же. Из 
беседы я узнал, что «штатной единицы» в ИГиГ под меня действитель-
но нет. Но он тут же принялся меня успокаивать, что нужная единица 
непременно будет получена ещё до осени. Пока же Владимир Нико-
лаевич настоятельно рекомендовал мне поехать на полевые работы 
в Магаданскую область, в составе отряда под руководством молодого 
кандидата геолого-минералогических наук А.С. Дагиса – сотрудника 
лаборатории, в которую планировалось и моё зачисление (Гольдин и 
др., 2002). В отряде, как заверил Владимир Николаевич, должна была 
быть предусмотрена временная должность старшего лаборанта, с кото-
рой начинали работу в академических институтах все выпускники ву-
зов. Я, конечно, согласился, но предупредил, что в июле должен быть на 
военных сборах в Карелии для получения офицерского звания. Я также 
знал, что есть возможность сделать это на месяц раньше, если защитить 
дипломный проект в мае, а не в июне, как было положено по плану. 
Я заверил Владимира Николаевича, что приложу все усилия, чтобы при-
быть в Новосибирск в конце июня. Всё так и получилось.

Новосибирск – Магадан: 

Полевые работы лета 1960 г.

Добравшись поездом до Новосибирска, я оформил зачисление в 
ИГиГ и сразу же получил командировочное удостоверение в Магадан 
(СВКНИИ СО АН СССР). Это был мой первый в жизни полёт – сначала 
на ТУ-104 до Хабаровска, а потом на АН-24 до Магадана. В начале июля 
я уже ехал по магаданской трассе в открытом грузовике в направлении 
к пос. Омсукчан, недалеко от которого в бассейне р. Вилиги работал 
стратиграфо-палеонтологический отряд под руководством Альгирдаса 
Станиславовича Дагиса. Знаменитая трасса к началу июля была уже 
хорошо накатана. Автомобиль на приличной скорости шёл на запад, 
углубляясь в сопки, разрезанные падями и поросшие преимущественно 
лиственницей. День был жаркий. Я сидел в одной рубашке на откид-
ной скамейке у борта машины. Ближе к вечеру, поднимающийся из 
ущелий сырой свежий воздух, проникая за одежду, приятно облекал и 
охлаждал нагревшееся за день тело. Тогда я ещё не ведал, что за это удо-
вольствие вскоре придется дорого заплатить. В центре пос. Омсукчан 
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рядом со зданием Геологического управления мне посчастливилось сра-
зу же найти грузовик, направлявшийся в расположенный на р. Вилиге 
пос. Орочей, по дороге на который в тайге, на одном из ручьев, впадаю-
щих в р. Вилигу, стоял палаточный лагерь новосибирских геологов. 

Здесь меня приняли радушно. Сразу, как принято у геологов, на-
поили крепким чаем и угостили лососёвой икрой, которую позже мы 
ели ложками прямо «из тазика». После утомительного дня я заснул 
мёртвым сном, и подъём ранним утром следующего дня меня отнюдь не 
вдохновил. Я бодро сел, не вылезая из спального мешка, и вдруг острая 
режущая боль пронзила спину и отдалась в ногах. С большим трудом 
я выполз из мешка и попытался навернуть портянки, чтобы надеть 
резиновые сапоги. Каждое движение сопровождалось острой резкой 
болью в пояснице. Предстоял длительный маршрут на пограничные 
слои триаса и юры, и я решил в нём участвовать. Надо ли говорить, что 
путь длиною около 10 км в одну сторону дался мне нелегко. Особенно 
запомнился переход через лежавшее на пути болото: каждый неудач-
ный шаг, когда нога соскальзывала с кочки, отдавался молниеносной 
болью не только в пояснице, но даже, как мне казалось, в затылке. Так 
в возрасте 23 лет я обрел первую профессиональную болезнь геолога, 
широко известную в народе под названием радикулит, а в более узких 
кругах медиков – как люмбаго. Она со мной до сих пор. Теперь я часто 
вспоминаю учителя палеонтологии студенческих лет Бориса Василье-
вича Наливкина, страдавшего болезнями в преклонном возрасте, от-
вечавшего на мой вопрос: «Ну, как Борис Васильевич, прошла болезнь 
(и называл ту, о которой слышал в предыдущий приезд)?» – «Болезни, 
Витенька, с возрастом не проходят, они только накапливаются». А тогда 
молодой организм всё же взял своё: через неделю я начал забывать о 
своей некстати полученной болезни. Рецидива, к счастью, как в этом 
сезоне, так и ряде последующих уже в заполярных условиях, не было.

Рабочих начальнику геологического отряда приходилось нанимать 
в Магадане из числа местных жителей, которые, в основном, делились 
на две категории: прибывшие на Крайний Север по собственному 
желанию с целью заработать хорошие деньги и получить социальные 
льготы и присланные туда против желания. Как нетрудно предполо-
жить, вербовать в геологические экспедиции приходилось из второй 
категории (кто же ради двух-трех месяцев относительно «вольной» 
жизни в тайге оставит хорошо оплачиваемую стабильную работу?). 
Наши трое нанятых мужчин возрастом от 30 до 45 лет представляли 
довольно колоритную группу.

Наиболее цельной личностью был Бандит (назовём его так, посколь-
ку имя его я не помню, да и так ли это важно), осуждённый за разбой 
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и вышедший на волю. После отсидки он был оставлен на поселение и 
был обязан отмечаться в милиции Магадана каждые полгода. Средне-
го роста, худощавый, с маленькими глазами на узком загорелом и об-
ветренном лице, близко посаженными к чуть крючковатому носу, он 
казался угрюмым и молчаливым и поначалу не вызывал у меня сим-
патий. В геологические маршруты Бандит ходил неохотно, но, когда 
наступала очередь дежурить по лагерю или время рыбалки, он преоб-
ражался и действовал в этих ситуациях очень энергично и эффектив-
но. Из найденной на дороге автомобильной рессоры он сделал нож, 
внешне грубый, но очень удобный для разных работ по лагерю. Закалил 
его и остро заточил, используя куски горных пород разного состава, 
собранные в ручье. С ножом он не расставался, разделывая дичь или 
рыбу, насаживая рукоятку на геологический молоток или черенок на 
лопату, обстругивая молодые деревца для изготовления шеста, клина 
на растяжку палатки или удилища. Все это делалось ловко и быстро. 
Так же сноровисто он управлялся и с небольшим неводом, с помощью 
которого из заводей мелководной р. Вилиги мы вытаскивали на берег 
шедших на нерест лососей. Принятый А.С. Дагисом командный стиль 
управления отрядом был ему не по душе, и оттого между ними проис-
ходили частые стычки. Помню, что последним аргументом у Альгирдаса 
Станиславовича в споре с Бандитом была фраза: «Я дам тебе такую 
характеристику, что век не увидишь материка». Надо отдать должное 
Альгирдасу Станиславовичу: даже когда дело почти доходило до драки, 
он не уступал, хотя не мог не знать, что Бандит способен на «крайние 
меры».

Мои отношения с Бандитом складывались постепенно и благопри-
ятно для меня. Вначале нашему сближению способствовало вышео-
писанное событие с «люмбаго». Бандит сразу предложил мне помощь 
в лечении. Вечером первого же дня он растёр мне поясницу спиртом, 
а на ночь обернул её шерстяным полотенцем. Последующие вечерние 
процедуры сопровождались втиранием настойки, в которой чувство-
вался спирт и запах, вероятно, иголок лиственницы. Точный состав 
смеси мне не был известен. В итоге через три дня я уже забыл о болях. 
В полевых условиях было не так уж много ситуаций, требующих под-
держки окружающих. Часто «выходило из строя» личное снаряжение. 
В особенности, ломающиеся деревянные рукоятки геологических мо-
лотков (современных тогда не было), из-за чего возникала необходи-
мость фиксировать насадку, лезвия ножей, лямки рюкзаков, резиновые 
сапоги (точнее, отверстия в них). Бандит никогда не отказывал мне в 
помощи. К концу сезона он подарил мне нож, сделанный из рессоры, 
который я многие годы брал с собой в экспедиции.
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Невозможно не упомянуть и случай, имевший место уже в Магадане, 
в завершение моих отношений с Бандитом. По-моему, на второй день 
после возвращения в город с полевых работ Бандит пригласил меня в 
единственный тогда ресторан. Сразу заказал алкоголь, который был 
представлен в двух видах: спирт и вино. В то время я ещё не привык к 
потреблению крепких напитков, поэтому согласился на вино. Офици-
ант принес два графинчика: с прозрачным белым напитком и напит-
ком красного цвета. Рядом поставил большой графин с водой. Закуска, 
естественно, состояла из солёной лососёвой рыбы. Два 100-грамовых 
гранёных стаканчика до краёв наполнились напитками, соответствен-
но, белого и красного цвета. «Ну, за дружбу – до дна!» – решитель-
но произнес партнёр по столу. После «осушения» стаканчика у меня 
перехватило дыхание. Бандит услужливо пододвинул мне большой ста-
кан с водой: «Пей быстро». Оказалось, что «вином» назывался спирт, 
подкрашенный клюквенным соком. Других напитков в ресторане в то 
время не было, поскольку корабли с продуктами питания и алкоголем 
с Материка либо еще не дошли до Магаданской гавани, либо «груз» 
находился на складах до заморозков.

Работали мы по обыкновению много и интенсивно. Маршруты на-
чинались рано утром, когда было еще прохладно. Днём же температура 
воздуха достигала +25 ºС. Надетая с утра телогрейка к полудню ста-
новилась обузой. Свои тёплые вещи мужчины обычно складывали в 
рюкзак. В тот сезон с нами работала молодая субтильная дама-литолог 
Л. Жидкова из ВСЕГЕИ, которая не брала с собой рюкзак. Рюкзак с об-
разцами носил один из закреплённых за ней рабочих, который также 
брал на себя транспортировку телогрейки дамы-литолога. Так посту-
пали и другие рабочие, но не Бандит. Он принципиально отказывался 
нести тёплую одежду дамы. Насколько я помню, преодолеть это сопро-
тивление А.С. Дагису не удалось ни разу.

Весьма колоритной личностью был 30-летний Витя-Хулиган. Свой 
срок он отбывал за мелкое воровство и хулиганство. Как и Бандиту, по-
сле выхода из тюрьмы ему было поставлено условие: покинешь Мага-
дан, только имея положительную характеристику с места последней ра-
боты. Взять на работу в Магадане человека после «отсидки» не решился 
никто, поэтому Витя-Хулиган был крайне признателен А.С. Дагису за 
то, что тот принял его в геологическую партию. Небольшого роста, но 
довольно крепкого телосложения, круглолицый, словоохотливый и при-
ветливый. Это был единственный человек в лагере, который не только 
во всем слушался А.С. Дагиса, но и выполнял его команды беспрекос-
ловно. В отличие от Бандита он охотно ходил в геологические маршру-
ты. На обнажениях работал исступлённо: часами тяжёлой киркой мог 
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выворачивать огромные плиты аргиллитов и искать на них отпечатки 
окаменелостей. Эффективность такого метода поисков ископаемых 
моллюсков была весьма высока, и я сразу перенял у Вити-Хулигана этот 
подход. С таким же азартом он «заводил» невод, разделывал рыбу и очи-
щал от плёнки икру. Однако настроение у Вити-Хулигана менялось поч-
ти мгновенно: вот только что он смеялся без особого повода и вдруг – 
вспышка гнева, крутой мат на повышенных тонах и угрозы в адрес 
обидчика. Кричал он, правда, только на Васю-Алиментщика, ещё одного 
рабочего, внешне незлобивого и добродушного человека лет 40–45, 
сбежавшего из средней полосы России от жены и троих детей. 

В отряд он пошел лишь потому, что с денежной полевой добавки 
к окладу (а она составляла 150%) брать алименты не положено. Вася-
Алиментщик на рожон не лез, с начальством не спорил, но если по-
зволяла ситуация, то уклонялся от любой работы или выполнял её в 
минимальном объёме. Несмотря на стоявшую в июле и начале августа 
жару он предпочитал ходить в телогрейке, иногда, правда, на голое тело. 
Утром поднимались с трудом все, но последним из палатки выползал 
Вася-Алиментщик. Своим поведением и поступками он в чём-то напо-
минал литературного героя-мошенника Паниковского из «Золотого 
телёнка». В особенности это проявлялось по отношению к начальству, 
которому он всегда старался угодить: в периоды дежурства по кухне 
лучшие куски Вася-Алиментщик старался положить себе и начальнику 
отряда. Надо ли говорить, что выпить любили все трое, но только Вася-
Алиментщик постоянно канючил и унижался, вымаливая «хотя бы пару 
капель». Своих «братьев по классу» он сторонился, предпочитая раз-
говоры только с геологами.

Геологов было трое. Кроме уже не раз упомянутого выше начальни-
ка отряда А.С. Дагиса и литолога Л. Жидковой, оставался ещё я, только 
что сошедший со студенческой скамьи. Поначалу наши отношения с 
А.С. Дагисом складывались как нельзя благоприятно. Тон задал Да-
гис. Он располагал к себе непринуждённым отношением «на равных». 
Первое впечатление от общения с ним можно было бы точно охарак-
теризовать словами «свой парень». Однако по истечении времени и 
по мере возникновения разных ситуаций это первое впечатление по-
степенно трансформировалось в более сложное и неоднозначное. Хотя 
коллектив не был многочисленным, он, как и любой другой, состоял из 
разных личностей. Это были взрослые люди со своими характерами, 
наклонностями и привычками. Наконец, каждый из нас прошёл свою 
школу жизни. Нельзя одинаково управлять не только малограмотным 
жуликом-рецидивистом и специалистом с высшим образованием, но 
и жуликами числом более одного. Принятый А.С. Дагисом армейский 
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стиль управления всеми без исключения членами отряда не мог быть 
одинаково эффективен. Вскоре начались словесные, а затем и физи-
ческие столкновения, о которых я упомянул выше.

Наша с ним первая стычка произошла во время маршрута на раз-
рез нижней юры по р. Вилиге. Август перевалил на вторую половину. 
Погода стояла замечательная. По ночам случались заморозки, но днём, 
особенно ко второй половине, было солнечно и тепло. Работали мы с 
двухместной резиновой лодкой, с помощью которой переправлялись 
через узкие и не глубокие, но бурные протоки, на которые в августе 
разделилась река. Однажды вся группа, состоявшая из пяти человек, 
приступила к изучению выходов пород на правом, противоположном 
от лагеря берегу. Как обычно, мы начали описание разреза стратигра-
фически снизу вверх. Поначалу окаменелости встречались довольно 
редко. Мы потратили немало времени, чтобы найти несколько клю-
чевых для определения геологического возраста пород таксонов. Вре-
мя перевалило за полдень. В поисках более продуктивных пластов мы 
с Витей-Хулиганом несколько отстали от группы А.С. Дагиса. И тут 
вдруг среди туфогенного аргиллита мы наткнулись на пласт чистых 
терригенных пород с обильными остатками важного для стратиграфии 
нижней юры рода двустворок Otapiria. Забыв обо всем, мы энергично 
принялись за дело, расщепляя пласт на плиты и выколачивая из них 
один экземпляр за другим. Закончив упаковку коллекции, мы двину-
лись следом за группой А.С. Дагиса и обнаружили её по другую сторону 
от довольно широкой протоки. Я попросил Альгирдаса Станиславовича 
послать за нами лодку с рабочим. Совершенно неожиданно для нас 
он отказался это сделать, ссылаясь на то, что лодка у нас одна, и он не 
намерен ею рисковать, учитывая возможность прокола о скалистый 
берег. «Идите на перекат и перейдите реку вброд: чай не барышни, не 
растаете», – был его ответ. Никакие уговоры и ссылки на отсутствие 
резиновых сапог, ледяную воду и тяжёлые рюкзаки не возымели дей-
ствия. Пришлось идти несколько сотен метров вдоль берега вверх по 
течению реки и, сняв не только обувь, но и штаны, переходить реку 
по острым и скользким камням в бурлящей ледяной воде, доходившей 
нам почти до пояса. Объяснение было бурным, но коротким. В ответ на 
мое возмущение столь жёстокому отношению к людям было заявлено: 
«Я здесь хозяин и делаю, как считаю нужным». На это я заметил: «Ты 
не хозяин, а начальник отряда, временно поставленный им руководить. 
Между начальником и хозяином большая разница». Позже я много раз 
убеждался, что Альгирдас Станиславович этой разницы не понимал. 
Ещё не один год мы сохраняли дружеские отношения, но описанная 
сцена уже не способствовала душевному сближению.
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К концу августа приметы осени становились все отчётливее: пер-
выми пожелтели осины и кусты вдоль реки, и даже отдельные ветки 
лиственниц покрылись коричневым налётом. Мы начали готовиться 
к отъезду. Как-то вечером обсуждали возможность транспортировки 
лососёвой икры в Новосибирск и в Ленинград. Вероятность сохранения 
была невелика, поскольку мы не располагали консервантами. А про-
дукт привезти хотелось не просто солёным, а малосольным. На совете 
сошлись на том, что после засолки икры и заполнения ёмкостей (20-
литровых канистр) для консервации её следует покрыть растительным 
маслом. Для получения нескольких десятков литров икры необходимо 
было извлечь из реки сотни голов лососей. В реке в это время ещё стоя-
ли стаи кеты, но наше внимание привлекли очень крупные и красивые 
рыбины, кем-то из рабочих названные кумжей1. Они находились в са-
мых глубоких впадинах дна реки. Однако попытки извлечь этих рыб из 
омутов не увенчались успехом. Омуты оказались слишком глубокими 
для нашего довольно узкого и короткого невода, рыбины легко уходили 
из него вглубь. Пришлось довольствоваться кетой. Рыбы в невод по-
падалось так много, что нам не удавалось выволочь его на сушу полно-
стью: особи извлекались из воды и выбрасывались на берег. Здесь на 
клеёнке рабочие распарывали животы, извлекали икру, а рыбу остав-
ляли на берегу. Взять ее не было желания, да и никакой возможности: 
у нас не было ни бочек, ни соли для консервации. Вечером все были 
заняты отделением икры от плёнки. Икру разбивали в эмалированных 
тазиках с помощью унизанной гвоздями деревянной вертушки. Тонкая 
часть вертушки вращалась ладонями рук, а плёнка наматывалась на 
гвозди, набитые на утолщённой, погружённой в икру части. Занятие 
это не только утомительное, но и физически тяжёлое. Вспоминать о за-
тее транспортировки «продукта» на континент в особенности досадно, 
потому что почти всю икру пришлось вылить в унитаз еще в аэропорту 
Магадана. Даже при хорошем раскладе: низкой температуре воздуха и 
безостановочном следовании по всему маршруту от р. Вилиги до Ново-
сибирска, – было мало шансов сохранить малосольную икру свежей. 
Положение дел усугубилось не только тем, что установилась жаркая 
погода, но ещё и постоянными задержками: сначала опоздал на двое 
суток грузовик, на котором отряд добирался до Магадана, затем мы не 
смогли вылететь в срок из аэропорта, поскольку не было билетов. Ког-
да, наконец, билеты были на руках, кто-то решил проверить качество 
икры, открыв одну из 20-литровых канистр. Ударивший в нос резкий 

1 Ку́мжа (Salmo trutta) – озёрная или ручьевая рыба из семейства лососё-
вых (Salmonidae) – Прим. И.М.
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запах сильно квашеной капусты не оставил сомнений в отношении 
дальнейших действий. Рубинового цвета крупная кетовая икра в бело-
снежном унитазе – эта картина до сих пор стоит в моих глазах, так как 
именно мне как младшему было поручено выполнить эту последнюю 
на магаданской земле миссию.

По возвращении в Новосибирск, когда встал вопрос о дальнейшей 
специализации в лаборатории, А.С. Дагис предложил мне остаться в 
его группе и заняться аммонитами и биостратиграфией нижней юры 
Северо-Востока Азии. «Группа почти не изучена, а зональная шкала не 
разработана. Так что ты быстро защитишься и будешь иметь хорошую 
перспективу на будущее», – убеждал он меня. Я отказался по двум 
мотивам: мне хотелось заняться двустворками, поскольку бентосные 
группы наиболее эффективны при палеоэкологических исследовани-
ях, которыми я с увлечением занимался со студенческих лет, и еще я 
очень хорошо запомнил причины конфликтов с А.С. Дагисом во время 
полевых работ 1960 г. О своём желании я сообщил В.Н. Саксу, который, 
несмотря на определённое давление со стороны А.С. Дагиса, не отказал 
мне в просьбе работать по двустворчатым моллюскам верхней юры и 
нижнего мела севера Сибири.

Новосибирск – Красноярск – Хатанга: 

Полевые работы в Арктике 1961 года: 

полуостров Таймыр

Итак, я оказался в создаваемом в ту пору В.Н. Саксом межведом-
ственном коллективе. В соответствии с программой междисциплинар-
ных исследований морской верхней юры и нижнего мела Сибири Вла-
димир Николаевич планировал по возможности одновременно изучать 
все наиболее значимые для стратиграфии группы ископаемых орга-
низмов. С этой целью он намеревался пригласить из Ленинградских 
институтов для работы в ИГиГ уже хорошо зарекомендовавших себя 
специалистов по аммонитам: Михаила Семеновича Месежникова из 
ВНИГРИ (на верхнюю юру) и Наталью Иосифовну Шульгину из НИИ-
ГА (на нижний мел). Фораминифер и остракод изучал Валерий Алек-
сандрович Басов, за мной были двустворки, а сам Владимир Николаевич 
взялся за белемниты. Вещественный состав пород исследовали Зинаида 
Зиновьевна Ронкина и Ефим Григорьевич Юдовный (НИИГА). 
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Вся эта команда вместе с немногочисленными помощниками (ра-
дист-повар из НИИГА, лаборантка из ВНИГРИ и студент из НГУ) со-
ставила единый экспедиционный отряд, который летом 1961 г. напра-
вился на север Сибири исследовать разрезы верхней юры и нижнего 
мела, о которых в то время было известно мало. Одна из негативных 
сторон экспедиционных выездов – это трудности организации. Тепе-
решние руководители геологических отрядов полагают, что раньше 
всё было проще. Они ошибаются. Существовал, например, запрет на 
назначение начальниками отрядов старших лаборантов. Чтобы преодо-
леть эту преграду и сделать меня начальником отряда, Владимиру Ни-
колаевичу пришлось приложить немалые усилия (вплоть до обращения 
к директору Института А.А. Трофимуку). Экспедиционное снаряжение 
заказывалось заранее, но это не значит, что заказы выполнялись полно-
стью. Всегда были дефицитны меховые вещи, а Владимир Николаевич 
в традициях организации арктических экспедиций Института геологии 
Арктики требовал меховые спальные мешки и меховые же куртки и 
костюмы. Так что приходилось тормошить снабженцев, чтобы получить 
нужные вещи. В наши дни может показаться надуманной проблема 
продуктов питания. В советское время начальники отрядов заранее 
подавали заявки в Сибакадемснаб на продукты длительного хранения 
(консервированное мясо – тушёнку, сосисочный фарш, сгущённые 
молоко, кофе и какао, сахар, чай и пр.). Эти продукты по специальной 
накладной мы получали на складах Сибакадемснаба перед отъездом в 
экспедицию. Объём каждого продукта рассчитывался исходя из чис-
ленного состава отряда и продолжительности полевого периода. При-
нимался во внимание район работ: предпочтение отдавалось отрядам, 
работавшим на Крайнем Севере. Обычно в заявках фигурировали 
цифры, превышающие действительную потребность отряда: мясная 
тушёнка и сгущёнка были желанным продуктом, и их старались сбе-
речь для семьи.

Отряд состоял из трёх человек: кроме нас с В.Н. Саксом, в нем был 
еще Абрам – студент-математик из НГУ. В конце июня 1961 г. экспе-
диционное снаряжение и продукты были упакованы в баулы, вьючные 
сумы и окованные железом вьючные ящики. Мы были готовы тронуть-
ся в путь. Добраться до пос. Хатанга на севере Красноярского края, где 
располагалась база НИИГА и откуда экспедиция планировала маршру-
ты на геологические разрезы, можно было только самолётом. Самолёт 
в Хатангу летал из Красноярска один раз в неделю, кажется, по суб-
ботам. Мы решили лететь из Новосибирска в пятницу, чтобы заранее 
обеспечить себя местами в самолет. Каково же было наше огорчение, 
когда, прибыв вечером из аэропорта Новосибирска в аэропорт Крас-
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ноярска, мы узнали об отсутствии мест на рейс Красноярск–Хатанга. 
В.Н. принял решение провести предстоящую неделю в Красноярске. 
О недельной задержке с вылетом мы известии телеграммой находив-
шегося в Хатанге Е.Г. Юдовного (Захаров, 2009).

Разрешение на поселение в гостинице при аэропорте мог дать толь-
ко его начальник, а он явился на работу лишь в понедельник. Так что 
в гостиницу сначала поселили только Владимира Николаевича, а мы 
со студентом провели две ночи в расположенном поблизости обще-
житии медицинского института. Надо сказать, что в Красноярске мы 
не скучали, тем более что погода нам благоприятствовала. Во-первых, 
мы ознакомились со всеми городскими достопримечательностями: 
обошли центральные улицы, посетили музеи В.И. Сурикова и Крае-
ведческий, сходили к ныне широко известной благодаря изображению 
на 10-рублёвой купюре часовне, купались в Енисее; во-вторых, мы со-
вершили длительный поход в знаменитый заповедник «Столбы», где 
провели целый день. Владимир Николаевич взял с собой несколько 
книг художественной классики (среди них я запомнил «Маленького 
принца» А. Сент-Экзюпери, «Нейлоновый век» Э. Триоле и письма 
И.С. Тургенева к П. Виардо), которые мы все прочитали.

Билеты были в кармане, поэтому казалось, что дорога на Хатангу нам 
открыта. Однако при посадке нас вновь постигло разочарование: груз 
не разрешили отправить тем же рейсом. Никакие уговоры не помогли: 
начальник отдела перевозок твёрдо отказал, но пообещал, что через 
день следом за нами снаряжение будет отправлено грузовым рейсом. 
Свое обещание он «почти» выполнил: груз пришел в Хатангу на третий 
день после нашего прибытия. В Хатанге нас встретили собравшиеся 
здесь участники экспедиции. Поселились мы в единственном приспо-
собленном для жилья домике, окрещённом его временными жильцами 
«Индией» из-за постоянной перенаселённости. Одноэтажный домик 
представлял собой мазанку у края главной дороги в аэропорт. Нары 
в домике были сооружены на двух уровнях и не имели перегородок. 
По существу, это были два настила из пилёных неструганных досок. 
Жильцы клали на эти нары спальные мешки и лежали вповалку. Вла-
димир Николаевич жил вместе с нами. Все наши попытки уговорить 
его поселиться в гостиницу речного порта им решительно отвергались. 
В том году ему исполнилось 50 лет (Захаров, 2001).

Первый вылет был запланирован на север, на южные склоны гор 
Бырранга (р. Дябака-Тари), на разрез предположительно волжского 
яруса, но мы не исключали встретить и отложения иного возраста. 
Первым рейсом на самолете АН-2 с опытным пилотом Пидопличко 
летели мы с Ефимом Юдовным, Михаилом Месежниковым, Вален-
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тиной Балаганской (помощница Месежникова) и Валерием Басовым. 
После приземления мы поняли, что место выбрано неудачно – слиш-
ком далеко от обнажения, поэтому попросили лётчика высадить вто-
рую группу выше по реке. Самолёт улетел, а мы приступили к загрузке 
надувной резиновой лодки, чтобы перебросить снаряжение к месту 
предполагаемого лагеря бичевой тягой. Вскоре наша группа направи-
лась вверх по реке. Встречное течение было мощным и бурным, и нам 
приходилось прилагать немалые усилия, чтобы его преодолеть. Нос 
лодки зарывался в воду, временами ее захлестывало волнами. Места-
ми мы «впрягались» втроём, чтобы пройти наиболее тяжелое место. 
На одном из таких участков шедшая позади группы Валентина вдруг 
воскликнула: «Примус плывет!». Мы встали и с удивлением взирали 
на уходящий в поток примус, а следом за ним какой-то сверток. После 
короткого замешательства кто-то сообразил, что все эти вещи – часть 
снаряжения, выпавшего из-под дна лодки. Вытянув лодку на берег, мы 
обнаружили на её дне довольно обширное рваное отверстие, через 
которое и выпадали предметы полевого быта. Пришлось лодку разгру-
жать, сушить её и вещи. Затем мы почистили дно, чтобы наложить на 
отверстие резиновую заплату. За этим занятием нас и застал В.Н. Сакс 
с оставшейся частью отряда, который к этому времени благополучно 
приземлился на новой точке и пришёл узнать, что же это мы так долго 
стоим на одном месте. 

Пока мы поднимались по реке и ставили палатки, прошло значи-
тельное время, и после ужина только мы с М.С. Месежниковым выра-
зили желание дойти до обнажения. Расстояние от лагеря до крутого и 
протяжённого обрыва по правому берегу р. Дябака-Тари составляло не 
более полутора километров. Когда мы подошли к его подножью, у нас 
перехватило дыхание: весь берег был усеян прекрасной сохранности 
окаменелостями. Особенно много было двустворок: повсюду белели 
створки крупных изогномонов, крупных пектенид, окситом, устриц 
и разнообразных десмодонт. Присмотревшись, мы обнаружили боль-
шого диаметра раковины аммонитов-перисфинктид (позднее Михаил 
Семёнович выделил по ним новый для науки род Taimyrosphinctes). Ме-
стами были видны скопления брахиопод. Несмотря на позднее время 
(около 22:00) обнажение хорошо освещалось косыми лучами висевшего 
над горизонтом солнца полярного дня. Зрелище было впечатляющим. 
В течение некоторого времени мы осторожно осмотрели осыпь, а за-
тем, сильно возбужденные, поспешили в лагерь. Владимир Николаевич 
ещё не спал, и мы поделились с ним только что увиденным. Утомленные 
физическими и психологическими нагрузками прошедшего дня и в 
предчувствии удовольствия от дня завтрашнего, все крепко заснули. 
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Но отоспаться было не суждено: ночью разразилась буря с дождём и 
ураганным ветром. Палатки были сорваны мгновенно. Потемнело. По-
рывы ветра продолжались более часа. Всё это время, полуодетые, мы 
пытались закрепить палатки, используя крупные камни-валуны. На-
конец ветер ослаб. Палатки удалось укрепить, и, забравшись мокрыми 
в спальные мешки, кто мог, постарались заснуть. Усталость взяла своё, 
лагерь замер и ожил только поздним утром. После завтрака, когда мно-
гие уже были готовы к маршруту и направились к реке, чтобы перепра-
виться на другой берег, оказалось, что резиновые лодки отсутствуют. 
В бинокль они были обнаружены на противоположном берегу, далеко в 
тундре. Как форсировать реку? Дело спасла продырявленная накануне 
лодка, которую оставили для просушки в спущенном состоянии. На 
ней удалось пересечь сильно поднявшуюся после ночного дождя реку 
и доставить в лагерь унесённые ветром в тундру надутые лодки. 

Разрез волжского яруса на р. Дябака-Тари оказался ограничен 
средне- и верхневолжским подъярусами, но этот стратиграфический 
интервал представлен очень полно. Все группы беспозвоночных – ам-
мониты, белемниты, двустворки, гастроподы и брахиоподы – пред-
ставлены очень богато. Среди собранных нами беспозвоночных оказа-
лось немало новых для науки таксонов, например, подрод Boreioxytoma 
(беззубая двустворка) и ряд новых видов среди всех групп моллюсков. 
В.Н. Сакс собрал из этого разреза большую коллекцию белемнитов, 
которую позже использовал при работе над двумя монографиями по 
верхнеюрским и нижнемеловым белемнитам севера Сибири.

Послесловие

Осенью 1965 г. начинающая журналистка получила задание от ре-
дакции газеты «Вечерний Новосибирск» подготовить очерк о молодом 
научном сотруднике, желательно со степенью кандидата наук, одного 
из институтов недавно образованного Сибирского отделения АН СССР. 
Профессия геолога в те далекие 1960-е годы ещё была овеяна роман-
тикой походов в труднодоступные места Сибири и Дальнего Востока. 
Поэтому, видимо, неслучайно корреспондент пришла в Институт гео-
логии и геофизики СО АН. Ученый секретарь направил журналистку к 
профессору Александру Михайловичу Обуту, который и посоветовал 
ей встретиться со мной, только что защитившим диссертацию на соис-
кание ученой степени кандидата геолого-минералогических наук. 
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Встреча состоялась в двухкомнатной квартире панельного дома по 
улице Учёных, в которой тогда проживали мы с женой и двухлетним 
сыном. В процессе чаепития я рассказал о детских и юношеских увле-
чениях окаменелостями, о студенческих годах и учителях, об участии 
в начале 1960-х годов совместно с В.Н. Саксом в заполярных экспеди-
циях на север Сибири, о значении исследований мезозойских моллю-
сков для геологической теории и практики. В это время сын ползал 
по полу, перекидывая с места на место какие-то окаменелости. И этот 
факт нашёл отражение в очерке, опубликованном позднее в газете. 
Появление очерка вызвало неожиданно острую негативную реакцию 
самых близких коллег – супругов Дагис. Я был обвинён в саморекламе 
и преувеличении своих достижений в науке. Особенно агрессивно вела 
себя супруга. «Альгирдас Станиславович, – сказала она, – несрав-
ненно более крупный учёный, но он о себе не пишет» (!?). Альгирдас 
Станиславович высказался, как всегда, цинично и в язвительной фор-
ме: «Ты вроде не артист, чтобы себя хвалить в газете». Я согласился с 
относительной оценкой супруги, но заметил, что сам о себе не писал. 
Это была первая, но так и не залеченная «трещина» в моих некогда 
дружеских отношениях с Дагисами.


